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GEBRE I GESSAMí: ARTIFICI AL TRENC DE L'ALBA

1
L'hivern colpejava el jaç amb llum de lluna

sens que, a l'alba, braços adormits sobre una altra pell

s'estrenyeren enllumenats pel gebre;

llençols ordien figures en l'ombra

d'erms espais plens d'espills deshabitats,

formes que no coneixien el goig

d'ésser viu enmig de l'olor de la pluja.

Era tant el fred de la casa enfondida

en els ulls de ficticis amants de la neula,

habitacles d'un buit firmament de silenci,

que el vent devia crear, com fantasmes,

besos, imatges en el centre del somni

perquè construir la incerta arquitectura

de la cambra en penombra fos quelcom més

que l'acte espès d'anar morint-se

entre els estels del desig trencat.


EQUINOCCI

1
L'estiu en pondre's cau en flocs de boirassa

arrossegant tolls que el mar va deixar al ribatge.

I el sol es torna un cansat ocell fet de llum

que daura ones d'aire

amb un tebi fred d'arbredes en silenci.

Són les tardes refugis vermells que no expiren

abrusant fosques parets 

que emmirallen el color del teu esguard.

Nafren les nits, amb glaçat remor de coltells,

els residus de sal que romanen als muscles.

I els navilis del vent, colpejant la contrada,

l'ensementen amb auris estels de tardor.

L'aire es fa d'horitzons transparents, com de vidre, 

mentre al vespre, els antics equinoccis li dónen

al cel el palp de la llana, roba de fred a la mar.


RATLLES D'OMBRA
Sens decréixer als ulls remoreigs

de la pluja amarant-los de gaudi,

a recer del foscam que la ratlla

la teua imatge trencadissa,

una altra frescor comença a ruixar

tot l'enyor d'esguardar-te,

reflectint-se retalls de ponent

en l'ombratge dels llavis.

Com si encara els embruixos sorgiren

quan s'escampen coloms, vol trencant

als teus ulls el darrer blau de l'aire,

com si embruixos no haguessen estat

els miratges del centre de l'hora baixa

retallada pels arbres.

Mentre arriba la nova tardor,

delers d'assaborir el teu cos,

gust de gespa de ta pell,

una altra frescor comença a ruixar-me la cara

amb l'amarga tristesa de desar

el perfil del teu flaire

en flors damunt les mans esclatades

que la pluja porta d'enllà la mar.


GESSAMí AL MIGJORN ABRUSAT
No trenquen somriures murades d'oblit

alçades amb algues i llot,

llacs de cristall que cobriren els túmuls.

Cal abrusar lliris en meitat del dia,

en mig de places al sol adormides,

oferir sang i flors a la destrossa

com abans dolls de pluja nafrada

obriren la carn

i infantaren ombrívols fantasmes d'amor

sota les nits que els fanals reblien

d'anhelants figures tombades al somni.

Cal esvalotar aquestes tardes quietes,

botxins muts que porten fred a les mans

i ja no ens pertanyen;

branques de sol esmorteït dauren la cara

on ja no bateguen delers en penombra;

ales de plom t'enfonsaren lluny

i és metall trepitjant melangia

esborrar marques, perfils d'aquell flaire,

mentre el gessamí, trenc de l'ombra,

segueix florint damunt la pell.


FIGURES SOTA LA PLUJA D'UN DIUMENGE D'OCTUBRE DE MIL NOU-CENTS SETANTA QUATRE
Ara plou dolçament, amb tendresa que sols

la tardor, sempre nova, sap donar-li a la pluja.

Núvols grisos desfets omplin l'aire i ens deixen

un fum d'aigua i de llum pels carrers de València.

Com portada per l'aire de la nova tardor,

la cambra oberta al cel pel celobert ja fosc

ha pres l'olor mateixa que tenia quan l'últim

fred d'un remot hivern ens ajuntà una nit.

L'olor d'ara a la cambra, de primaveres grogues,

d'anhels humits filtrant-se per la pell, pel cos tot,

de records i presències, dels moments que tu omplires,

ha fet créixer de nou enmig de la penombra,

com si penombra fos l'habitant dels teus llavis,

flors d'amor que em naixien entre adormides ombres,

quan buscàvem calor en el cor de la nit.

He deixat tota oberta la finestra del quarto

perquè s'emporte el vent el record del teu flaire.

I assegut al recer del balcó de la casa

he mirat el carrer d'Amadeu de Savoia;

m'ha abraçat un fred lleu que envermelleix les galtes

i porta gust de pluja, dies, colors, records

de l'hivern que tu fores; he mirat el vol negre

de paraigües lluents que fan els qui passegen;

i amagat al darrere del jersei ple de pluja

el costum d'estimar, insistentment amarg,

fa que sotje el carrer i que espere trobar-te

travessant la vorera banyada, car hui és festa

i podria ser que vingueres a ma casa.


àMBIT DE L'ANTIGA CASA
Per la casa solitària, ja fum,

retall d'or enfosquint-se en la memòria,

vagarà el perfum d'un altre hivern.

No quedarà gespa als racons on vas nàixer

ensangonant la pell de primavera,

ni cap esguard s'obrirà a la tardor

devers uns cels fets de la llum de l'aigua.

Fantasmes orbs, guardians de l'oblit,

emmudint les mans humides dels lliris

colliran gessamí d'interiors deshabitats,

calaixos blancs on mai no cloguérem ones.

La cambra delimitarà ombres en l'aire,

allà on retrats teus ompliren calzes de por i misteri.

Ja les aus hauran emigrat a la mar

des de murs i finestres que la nit ennegreix.

Les vesprades seguiran rebent les estacions

damunt l'espai del cel i els arbres

mentre una pluja blanca s'emmiralla,

lluita entre la mar i la tristesa,

en la pàl.lida melangia dels teulats.


CADELL DE LA FOSCA
Foscor de parcs i cambres crea herois

si s'obrin les parpelles de la boira

com ales verdes a l'ombra dels arbusts.

Herois, miratges, que pot ser no travessen la nit,

però ajuden a creuar-la quan és bruta

de llavis acariciant-se en els miralls.

L'heroi que acoltellà la fosca

sorgí d'un aire de pluja

que focs d'artifici ratllaven d'espurnes

i, endinsant-se en somnis de cristall,

amerava la carn i la roba.

Es confongueren certesa i miratge

cavalcant daurats cavalls d'encís i joia

lluny de la mar, on tot era llum

que reflectia el gessamí que esventavem

descordant la matinada.


LA FOSCA TRENCADA

1
Aletegen ferides aquelles nits obertes

d'on sortiren manolls de margalides;

muntons de gessamí groc esmorteït

s'amunteguen pels racons

d'aquesta nit malaurada

d'un dissabte fent-se història.

Aquesta nit, verticalment esgarrinxada

per ratlles que són una altra vegada ombra,

va abrusant els joiosos dibuixos que bastírem.

Mirava els seus ulls enfosquint-se,

carrers i arbredes engroguides pels fanals;

desava a l'esguard les seues darreres imatges,

que ara van derrocant-se

entre una flaire de jardins trencats

per batecs de llum esfereïda.

Sense copsar cap mot, ens aguaitaven

els llums de la ciutat, petits habitants de l'ombra

que s'esveraven i feien ganyotes

si, en fugir, l'aire els assagetava.

Mirades enterbolides feien sacsejar

el banc assedegat d'estels on séiem,

com si onades de plany sortiren de la fusta.

Segellàrem cartrons dibuixats de gessamí

com esdevé un equinocci

en meitat del qual sembrí d'escuma

-traç davanter, sens passat, de nevada-

ventres de setí mullats de fosca.

Aleshores la matinada gotejava florides

damunt el celobert on s'eixamplava la cambra:

claror d'estimar-se que hauria d'enverinar

la victòria de la fosca sobre l'escuma

en viatges màgics i misteriosos per cuines blaves.


OMBRA DELS CINGLES DE CRISTALL
El goig d'estimar-se entre la neu i la nit

eren cercles de flors fugisseres,

ballarines trencadisses als recers de la muntanya

que els vents de la mar vinclaren al sol,

esborrant sorolls de nevada

que bressolaren l'estima esclatada en la fosca.

Marcides flors de neu són les dents mortes

dels impossibles amants de les ones.

Romanen tanmateix, com ombra de cristall,

aquells cercles de neus fugisseres,

enmig dels cingles hissant-se la rialla,

viaranys de pins i remors feréstecs

tancats als recers de la muntanya.


LLIMONERS DEL JARDí DE LA CASA ON VAIG CRéIXER

¿segueixen canviant la llum i la fosca


el color dels teus ulls?

Nois muntats en cavalls blaus,

cascavells lligats als peus,

corrien per l'aire bevent-se el sol

abans que el vent s'emportés les flors

lluny de la mar i l'amor tingués nom;

abans que es desclogueren antics rituals 

i sacrificis de gessamí il.lícit fos llavor

que pressagiava temps teu, de neu enamorat.

Ulls de noi de dívuit anys,

ja oblidat tot el que veien,

retrobats entre els llimoners

de la casa on vaig créixer,

ara que cal netejar el fang de neu

que resta encara entre els plecs de la roba.

Mai aquelles gavines que ompliren els pits,

engendrades per cossos tremolencs,

no neixeran de bell nou entre els llavis.

Queden al vell jardí els ulls meus d'ara

esperant que la pluja que referma

no els cobresca de rovell,

la pluja que mulla els geranis i em porta

moments d'una tarda gelada de març,

quan et vaig conéixer

i tot el cos obriren, per endinsar el sol,

els arbres que començaven a escalar l'espai.


PLOU A GATWICK
Tebi alé de foscúries boiroses,

cargolant-se a la nit que t'encimbellava,

enfonsant-la,

vessen els crepuscles dels jardins.

Cossos inassolibles als meridians de Londres

engendren cabells verds a les espatlles;

amors d'arbres nus que no coneixen

enteixinats d'alberedes pel sol envermellides.

Ha emmudit el teu cos, ja plec o mentida,

ja cavall fet de neu amb els angles trencats,

flor de glaç esventada pel vent,

per uns altres ulls que deleixen

el color dels teus ulls.

Plou a Gatwick

i els vidres humits desen carícies. 

Silenciosament plou 

un abandó d'ocells fugits cap a la llum.

Borroses planúries de fresca i núvols

desdibuixen remors de parets esblanqueïdes.

Està oberta la tornada a geografies de sang al sol:

un altre país, mobles blaus assabentats de la suor,

corba del somni estesa devers el blau remot.

A Gatwick la pluja llença gespa

a les cares que la creuen 

per tornar a llunyanes ciutats de ferro,

per fils abrusats dibuixades.

A Gatwick, la pluja fa escruixir la boirina

preludiant el primer oblit

de les cares amuntegades damunt la teua cara.

Notes bibliogràfiques:

Premi «La Safor» de poesia, Gandia (València), 1975.

Primera edició: Cadells de la fosca trencada, «Tres i quatre/poesia», València, ed. Eliseu Climent, 1976, 62 p., ISBN 84-85211-20-0.


Revisat: 10-04-2002

