MARIO BENEDETTI

La verdadera patria del hombre es la muerte.
Toda la vida nos la pasamos 
ignorando los efluvios de sus costas,

la imantación de sus cráteres,

el resplandor no hollado

de una nieve de altura sin oxígeno.

Pero la muerte es sigilosa y sabe
esperarnos en mitad de una fiesta
o en las tinieblas apretadas del agobio.
El maestro de la dulzura
y la palabra fácil, generosa,
empezó su agonía cuando su Luz

comenzó a ser tragada por el olvido.

Hoy Mario Benedetti 

ha cerrado, por fin,

su exilio y sus desexilios.

Ya no contaminarán su paz 
el nudo corredizo del asma

ni el aullido de las sirenas del corazón. 

Otras sirenas 

le cantarán y le encantarán ahora  

desde la nada florecida.

Tuve la suerte de tratarlo y de aprender 

de su sencilla transparencia.

Por eso hoy no puedo permitirme 
el lujo de estar triste:

sé que la muerte te ha dejado vivo 
en las cosas humildes que amaste 

y en tus versos anónimos y humanos.
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