lunes 18 de mayo de 2009

MARIO BENEDETTI, ESE PARENTESIS

Anoche desperté del sofa con un suefio que acatedéren Todavia
envuelto en la bruma de la pesadilla, acerté anaifoto de
Benedetti en la tele, que seguia encendida (gpmasso sofiaba) y
me temi lo peor. Mario habia muerto en su casa a@dtideo. Se
acabd. Esa utopia mordaz y palpable, ese amondreo esa mujer
esperando bajo la lluvia, esa mortal vitalidaduse flejandonos
huérfanos de imposibles.

Hace tan s6lo dos meses estuve en Montevideo sardea
Benedetti. Creo que tengo la dudosa suerte de balmeuno de los
ultimos amigos de Esparfia que pudo verle. Estalead®ylos
periddicos y desayunando jugo de naranja. Le dizalsy,
conversamos un poco, le envié saludos de Eva yyNdocejon, le
dije que mi hijo se llamaba Mario (aunque a élengustaba su
nombre, preferia aquellos que se dicen en un sygmmo Luz, su
mujer) y le regalé mi libro de poemas y otros dedgorial
Huacanamo. Nada mas. Para eso habia viajado. pueso, la
vida (y la amabilidad de Ariel Silva) me llevé ackaotras cosas
durante ese viaje, y me entrevisté con Hortensmpaaella (autora
de su ultima biografia) y Daniel Viglietti me himoa entrevista a
mi (si, el mundo al revés, ya lo s€) y hablamosyacho, de Mario.
En la carretera, para hacer el cambio de sentalwalcarteles con
la palabra RETORNO. Eso siento que fue: un retatmagar donde
nunca habia estado y, sin embargo, reconocia cdmo m

Mi primer encuentro con Mari@demas del titulo de una cancion)
fue en 1994, en Madrid. Pablo Milanés presentalla 8&GAE su
proyecto de fundacién para ayudar a las artes asb@nPablo lo
conoci un afio antes y tuve la oportunidad de mdsstnas primeras
canciones. Alli estaba Nancy Morejon y el propiariglaUn simple
apreton de manos, intercambio de saludos y a lsigpedonde
malvivia, a escribir esa cancion de la que habdaibas. La hice de
tirbn, porque no era mia.

Después, gracias a Eva Celada, amiga periodista/eggor primera
vez en su casa. Conoci a Luz, su Luz Alegre. Qisiias siguieron
a ésta, y de vez en cuando lo acompafiaba a ladi@maomiamos
juntos en un Brasileiro cercano a su casa de Ma@aodigioé mi




primerpoeMaria Muchas anécdotas mas se pierden por mi
discrecion, pero las tengo en la memoria, en esmEsis que
supone estar vivo.

El concierto del 16 de Mayo de 1997 en la univadide Alicante,
frente a él y a toda la estirpe literaria de sofeglque alli se
congregd, ha sido lo mejor que me ha pasado esagmario. Alli
canté una de mis cancion&acias dedicada a mi hermano, que
me abrio las puertas de Cuba y me dio amigos aqlavia, por
suerte, conservo. La semana pasada estuve, gaaglias, en
Cambirils junto a Paco Ibafiez y Adolfo Celdran. €amt poema de
Mario con musica mia titulad®aidas Es caprichoso el azar, que
diria Serrat. Las causalidades a las que uno s& g@f@ra creer
cuando es ateo. El circulo generoso de un libiBadéomero
Fernandez Moreno que me regald Alicia Chust siersgbe era el
poeta mas amado por Benedetti. La angustia al pesiddario es
el poeta que mas se lee, ¢ por qué no usamos lailaata utopia?
Mario es de mi familia. Le quiero, mas alla de &x$os, de su
ejemplo. Algo que me hace feliz en este dia daddéimna ética
humanidad del mundo es la cantidad de amigos quemescrito
para darme el pésame como a una viuda. Sin flssegsma y mi
alergia no lo soportarian.

Gracias por hacerme tristemente feliz. Graciasjdaor escribir
la mejor y mas sencilla imagen poética que condaeen me iba
a decir que el destino era esto. / ver la lluviaavés de letras
invertidas...

Vicente Llorente



